(Es verdá. Pero primero os quiero convocar a una fiezta).
Esta semana han pasado cosas. Lo de Gadafi, lo de ETA, la expulsión de Leticia Sabater de ‘Acorralados’, hoy lo de Simoncelli. Han pasado tantas cosas que apenas he oído nombrar a Zapatero. De hecho, he oído mentar más a Chelo García Cortés que a Zapatero.
("Qué le vamoh a hazé")
Nieve –mi mejor amiga, la madre de mis hijos– y yo quedamos el Jueves en céntrica cafetería al aire libre con intención de concretar las líneas de acción para lo de lucrarnos a vuestra costa cambiar el mundo y eso. Estas fueron nuestras conclusiones:
Por tanto, volvimos a quedar el Viernes –misma cafetería, misma hora, mismo propósito–, aunque en esta ocasión porté una diosa hindú con muchas cabezas y dos Gusiluz, con la esperanza de que nos iluminasen. Resultado:
- ¿Le estás haciendo una foto para ponerlo en el blog? –me pregunta mi mejor amiga, la madre de mis hijos, y yo recuerdo que quien pregunta algo que sabe proyecta hacer algo que no debe, pero no lo digo.
- Por supuesto. Dadá.
- A ti te puede el Dadaísmo. Te puede más que la amistad.
- Espera, que esa la apunto.
Y la apunté.
Horas después, Nieve y yo protagonizamos tal pelea callejera, de esas que terminas con dolor de cabeza y ganas de dar patadas a las puertas, que se me pasó el ánimo de vivir y me quedé en casa viendo el ‘Sálvame Deluxe’. Como sé que me lee –y anhelo que siga leyéndome–, aprovecho las páginas de este virtual diario inventado emocional para trasmitirle mi más sincero querer, mi arrepentimiento –si del nivel de contaminación acústica que salió por mi boca hablamos– y mi torpeza a la hora de no predicar con el ejemplo, es decir, a la hora de tomarme en serio lo que vienen siendo gilipolleces. Llámame, porfa, techodemenos, te necesito en este equipo, snif .
Dado el panorama, y sabido que los verdaderos dadás estamos contra Dadá (Tristan Tzara in mai jer), ayer me derroté. Me vi tan asquerosamente humana que sentí pena. No tanta como cuando…
(Pena)
... pero casi. Tanta, que no dediqué ni un minuto a analizar mi pintada más favorita Ever, descubierta hace unos días en la esquina del Opencort, y que dice así:
Eso, que me hundí tanto que incluso se me pasaron las ganas de cambiar el mundo. Y de volver a trabajar. Y de comenzar otra novela. Y de rescatar las de siempre. Y de vivir. Nada que no solucione el abrazo fraterno, unos botes de cerveza y el servicio de SMS de Jodafone a Vomistar.
(Ay)
En fins, al grano, que sé que mucha letra junta os da susto. Escuchad: la mayoría de vosotros sois gentuza y no me caéis bien. De hecho, me parecéis meros seres virtuales únicamente útiles a la hora de alimentar a mi ego, que ya empieza a gatear. Sin embargo, he detectado que al menos media docena –incluso docena entera, tirando por lo alto– parecéis humanos interesantes y/o inteligentes. Podría sacaros el pringue aprender algo de vosotros, bueno, no. A ti, como uno de ellos, me dirijo.
Échame un cable. Comparte conmigo qué te inquieta, qué te perturba...
("Mi queridísimo Piscis")
... tus metas y tus propuestas. Guíame. Permite que te guíe. Luego tres de nosotros nos repartiremos el dinero y te dejaremos fuera del cotarro podremos ser amigos. Virtuales, pero amigos.
Por tanto, decreto que en estos momentos y hasta que a mí me dé la gana queda inaugurada solemnemente oficialmente la…
¡¡¡Primera Tormenta de Ideas
Comonunca Corporeision!!!
La Primera Tormenta de Ideas Comonunca Corporeision (TICC) es una iniciativa sin parangón en la Blogocosa, al igual que fue en su día la I Jornada Mundial del Orgullo Copy-Paste. Somos unos precursores en todo. Ya veréis qué risa el día que montemos una quedada en plan barbacoa de ‘Tomates verdes fritos’.
Decídselo a vuestras madres, a vuestros compis, a Esteban González Pons. Prometo que todas las propuestas recibidas serán objeto de mofa y escarnio público estudiadas por nuestro equipo de expertos, liderado por mi becario José Luis y por un servidor. ¿Consideras que posees la clave para sacar a este país del agujero? ¿Tienes una habilidad oculta que te da vergoña compartir con el mundo? ¿Eres extremeño y deseas cambiar tu partida de nacimiento? ¿Quieres ser artista, pero en secreto? ¿Sientes que no se oye tu voz? ¿Te apetece colaborar en cambiar el mundo e instaurar posteriormente mi dictadura con nosotros? ¡La Primera Tormenta de Ideas Comonunca Corporeision es lo que buscabas!
“El gran misterio es un secreto, pero lo conocen algunas personas.
Jamás dirán lo que es Dadá”.
Tristan Tzara.
Tucanes eléctricos, negros y naranjas. Llevo todo el día pensando en tucanes eléctricos, negros y naranjas, y fíjate si es curioso, porque nunca he visto tucanes, ni sé del tamaño que son realmente, es que ni siquiera lo intuyo. Pero me gusta la palabra. Tucanes. Suena como muy ‘cool’ y muy ‘vintage’ a la vez. Te habría encantado el siglo XXI, la gente dice mucho ‘cool’ y ‘vintage’, en vez de decir ‘raro’ o ‘viejo’. Lo viejo ya no le gusta a nadie. Bueno, casi.
Ayer te estuve buscando por las librerías. Bueno, a ti no, porque estás muerto: a ti en lo que los cursis llamarían esencia. En realidad buscaba tu pensamiento, palabra, obra y omisión. En El Cortinglés –un sitio muy grande y muy capitalista donde los humanos llevan uniforme– me dijeron que la última edición encontrada en el ordenador –ahora para todo hace falta un ordenador, hasta para ofender a los imbéciles hace falta un ordenador–, en el ordenador, digo, el rastro de tu pensamiento, palabra, obra y omisión se perdía en 1999. “Es muy antiguo”, alegó la señora-empleada-seguramente-solemne, porque, hoy quiero confesar, ella no te conocía, y hasta tuve que deletrearle tu nombre. Pena.
Nadie me habló nunca de ti. Culpo al mundo. Yo no sabía que Ángel Garó sí sabía quién eras y hasta pretendía rendirte homenaje. Jaté tú qué tontería. ¿Sabes que siempre he querido un biombo?
Un biombo, míralo, delante de mis narices, así como el que no quiere la cosa. Pero creo que era 1991, y en 1991 yo ni siquiera me había enamorado. ¿Sabes dónde está ahora Ángel Garó? Transistores. Yo tampoco. Bueno, sé dónde estuvo hace unas semanas: dando pena en ‘La noria’.
(Pena)
A mí, que no me da pena prácticamente nada, ni siquiera Haití, Ángel Garó me dio mucha. Pena. En serio, mucha pena. Me hizo replantearme mi existencia. Y eso que aún no me habías contado, tú, directamente, yendo a la fuente, ningún manifiesto, ningún disparate, como que siempre se han cometido errores, pero los errores más grandes son los poemas que uno ha escrito. Yo ahora te quiero mucho y duermo con el peluche favorito del Señor X.
("¡No jodas!")
Volviendo a la pena. Pena. Que sentí pena. Que considero solemnemente que el mundo entero tiene una deuda con el gran Ángel Garó, y ha de pagarla. El mundo ha de entonar esta canción:
Volviendo a ti. Contigo aprendí –como dice la canción– la anti-filosofía de las acrobacias espontáneas, y sé que algún día escribiré algo bueno y le pondré ese nombre. Aprendí –ayer mismo de madrugada, bebiéndome lo tuyo, con una fiebre de pensamiento, palabra, obra y omisión que sí se pudo aguantar–, aprendí que tú lo sabías. Casi un siglo antes que yo, lo sabías todo. Pero yo nunca jugué al ajedrez con Lenin. Jugué con Mary, mi Mary, en la playa de Las Higuericas, que pal-caso es lo mismo, o más, porque también tenemos ombligo.
("¡No jodas!")
Y es que al final sí que encontré tu libro. Octubre tendrá su revancha, ponía la pintada del año pasado. Seguramente tú eres la revancha. O yo. O Octubre mismo. O lo que queremos hacer, vamos a hacer, estamos haciendo. Tú me lo dijiste anoche. Te copio vilmente, como cuando robo fotos de la Revolución:
“Nos hacen falta obras fuertes, rectas, precisas e incomprendidas para siempre. La lógica es una complicación. La lógica siempre es falsa”.
Las comillas son mías.
No te voy a invocar, tampoco el 31 de Octubre, y es el primer año que esa fecha me sugiere otra cosa, Doña Leonor de Todos los Santos de Borbón y Ortiz, feliz cumpleaños. Aquí tenemos derecho a proclamar, dijiste, y a mí me gustaría que nos abriésemos en diamante, mi suegro, mi novia, mi mejor amigo, mi ex marido, mis padres, mi hermana, mi hermano, Ángel Garó, incluso Liberto Rabal, bueno, no, por ti, por mí y por todos los demás. Aguafuertes. El mundo está lleno de aguafuertes que no le gustan a nadie.
(Tu libro abierto al azar junto a taza de Sad Sam & Money rellena de bolis (incluido uno coronado por una Hello Kitty) y dos Gusiluz)
Quiero un Cabaret Voltaire y no para mí sola. Ahora mismo sólo puedo pintarlo, o puedo ocupar una casa, un bajo, para ser exactos. Y quererlo mucho, y quererlo bien, pero apenas confío en los humanos que hay a mi alrededor, en los humanos 1.0 que no saben jugar al ajedrez ni la letra de todas las canciones de Daniel Higiénico. En Daniel Higiénico sí confío, quizás porque se llama Daniel, o porque fue mi primer artista más favorito, aunque ahora sea mi segundo artista más favorito. También confío en gente que bebe, fuma, eructa y alguna vez en su vida tuvo ladillas. Me gustaría tener un Tuiter y digo, va, voy, pero luego me percato de que tú nunca tuviste un Tuiter, ni siquiera un Nokia 3310, y te salió de cine perpetuar tu legado. Bueno, tampoco. Exactamente como tú querías. Electrodos.
Sé que no estoy sola. Mis amigos de carne y hueso, mis amigos 2.0 y mis amigos imaginarios vamos a hacer grandes cosas. Queremos lo mismo que tú. Ya sabes, cambiar el mundo y eso. Vomitar. Mi palabra favorita del castellano es Revolución. Con R de Rody Aragón. Una vez, creo que fue en 5º de EGB, escribí una canción que decía:
♫♫ Truenos, cohetes, estrellas en el cielo.
Vida o muerte, tú decidirás.
Todo cambia, cómo pasa el tiempo,
Amor o celos, tú decidirás♫♫
Y el estribillo:
♫♫ La Revolución, carne de cañón, carne de cañóóóóóóón,
La Revolución, del corazón, del corazóóóóón, óóóóóón♫♫
Ahora quiero encontrar a la que fue mi mejor amiga en 5º de EGB, y pongo su nombre en Google y me sale que tuvo un Feisbuc, qué le vamoh a hazé, pero ya no lo tiene, oh, miedda. Tengo que preguntarle qué coño está haciendo con su vida, pero qué coño. Tengo que decirle que tenemos que ponernos en marcha, que ya tenemos treinta y el caldo de cultivo favorable. Y que la necesito para cambiar el mundo. Pero ahora me acostaré a leer ‘El Jueves’ y no podré decirle nada, Laura, se llamaba Laura, y supongo que se sigue llamando, aunque miradme a mí, que no ahora llamo Larisa y una vez me quise llamar Oráculo. Y ella Crepúsculo.
“Y hablo todo el tiempo de mí, puesto que no quiero convencer, no tengo derecho a arrastrar a otros en mi corriente, no obligo a nadie a seguirme y todo el mundo hace su arte a su manera, si es que conoce la alegría que sube en flechas hacia las capas astrales, o aquella que desciende a las minas de flores de cadáver y de espasmos fértiles”.
Cuando apruebe el práctico del coche, lo primero que haré será fornicarme al Señor X coger carretera y manta hasta el mismísimo Cádiz, buscar a Ángel Garó y darle las gracias. Nos haremos amigos y, como entonces yo ya tendré montado el club secreto con ánimo de lucro desde el cual pretendo someter al mundo bajo mi yugo hacer más bonitas las cosas, lo haremos socio de honor y le propondré que viaje a París con nosotros –con Luz, con Paqui, con Laura, con E., conmigo– y vayamos juntos a pegarte besos en la lápida.
“No queremos contar las ventanas de la élite maravillosa, pues Dadá no existe para nadie y queremos que todo el mundo entienda eso”.
Ganar mola. Cambiar el mundo. Cambiar el mundo. Cambiar el mundo. Jorge Javier Vázquez. Cambiar el mundo. Cambiar el mundo. Javier Krahe. Yo te voy a querer tal como eres, una de esas mujeres que ocurren en la vida. Cambiar el mundo. Dejar las drogas. Cambiar el mundo. Cambiar el mundo. Yo, yo, yo. El ego del usuario medio de la Blogocosa, que se cree más que yo, y sólo soy yo, y mi mentira, y mi miseria, y mi mano de plástico comprada en los chinos. Yo, yo, yo. Yo conozco el gran misterio. Y no me has enseñado tú. Podría escupir sobre tu tumba. Pero te daré un disgusto y me inclinaré a idolatrarte.
Bueno, eso no, porque sólo fuiste un humano. Pero me pareces bastante simpático.
“Pero nosotros, DADÁ, no compartimos su opinión, pues el arte no es cosa seria, os lo aseguro, y si mostramos el crimen para doctamente decir ventilador, es para halagarles, queridos oyentes, os amo tanto, os lo aseguro y os adoro”.
¡Hola, amiguitos y amiguitas! Soy José Luis Coco, y hoy os voy a explicar qué es una falta de respeto. Seré breve, puesto que he quedado para ingerir estramonio ver ‘El árbol de la vida’, bueno, no. Eso, que seré breve.
Lo entenderéis bien con un ejemplo. Coged la libreta y apuntad, sin salirse de la línea de puntos. Veamos. Imaginad que en la esquina de vuestra calle, en ese bajo desocupado que ahí, se instala desde ya la Asociación de Amigos del Huevo Frito con Puntilla (AAHFP), por poner un ejemplo.
(Si aquí ves tetas, estás enfermo eres de los míos)
Los gráciles y amables miembros de dicha asociación son buenos vecinos, de momento no han golpeado a nadie y ni siquiera consta que posean armas de fuego. Tienen todos los papeles del garito en marcha, no hacen ruido por las noches y pagan sus impuestos como personas decentes y no rojos okupas anti-sistema. Sin embargo, ocurre una cosa: tú has desarrollado desde lo que viene siendo toda tu vida una manía espontánea e injustificada hacia el huevo frito con puntilla. Es verlo, oír su nombre, y te molesta, te repatea las entrañas, consideras que debería de ilegalizarse, aunque, a la vez, eres lo suficientemente sensato como para no recoger firmas en su contra.
(Podría ser peor)
De este modo, en un situación hipotética, cuando pases frente al bajo de la AAHFP:
a) Pronunciar en voz alta las palabras “vaya puta miedda de sitio, no sirve para nada, no me gusta, me da asco” NO es una falta de respeto.
b) Agarrar tu bate de béisbol y/o tu lanzallamas, derribar de una patada la puerta del local y liarte a hostias contra el mobiliario y/o los humanos que en esos momentos habitan el sitio, al grito de “¡¡MORID, MORID, BASTARDOS!!”, eso SÍ es una falta de respeto.
Es decir: opinar no es una falta de respeto. Faltar al respeto es HACER. Faltar al respeto es ROMPER.
(Tal que así)
Copiadlo cien veces.
De nada.
Esta noche os hablaré de Rajoy y Rubalcaba, que sé que os gustan, maricones.
Y ahora me retiro a cascármela con el avatar de todas vosotras, a ver el telediario de Libertad Digital y a buscar mi Códice Calixtino… Bueno, en realidad voy a drogarme. A drogarme mucho para volver a ver a los rinocerontes en mi casa.
(Existen)
Dedico esta entrada a mi compañero sentimental amigo Genín, que es homosexual, como yo, y tuvo a bien hablar de mí el otro día en su horrible blog, desde el cual espero tenga pronto el valor de salir del armario con purpurina en las pestañas y silicona en los pectorales. Te quiero mucho, cabrón.
Mientras tanto, recordad esto: no sabéis escribir, no sois guapos y no soy vuestro amigo.
“Que los políticos sean corruptos y sinvergüenzas no significa que la política esté podrida, no. Que quienes modelan el barro tengan las conciencias podridas no significa que el barro esté corrompido. El barro somos nosotros”.
- Estamos trabajando en ello, Rose. Como dijo aquel.
Una de las cosas que más me gustan de mi amiga Rose es que es anti-yo en todo y, sin embargo, la quiero. Es decir: es católica practicante, vota al Partido Popular, adora comprar ropa y zapatos y ama a los perros. No en plan zoofilia como yo con los gatos, sino en plan comprarle vestiditos y lazos al caniche. Un amor, oyes.
(Tal que así)
El tema es que ayer, horas antes de la manifestación, mandé un SMS a Rose preguntándole si se venía conmigo a cambiar el mundo y eso. Como se lo mandé a E. y a mi mejor amiga, la madre de mis hijos. Los tres declinaron la oferta con distinto modus operandi: Rose se limitó a no responder al mensaje, E. alegó que su siesta de Sábado tenía prioridad –y añadió que no cree en el género humano, algo que ya sabemos todos, porque nos lo recuerda cada 24 horas– y mi mejor amiga cuestionó que le estuviera pidiendo en serio que saliéramos a la calle. Le contesté que nuestro noviazgo iba a entrar en recesión si persistía en su actitud, y la única respuesta fue silencio, tan negro, tan vacío y tan muerto, como dice la canción.
("¡¡Peshito-cómo-tamoh!!")
Sin pillarme de susto el pasotismo la pereza de mis amigos, fui sobre seguro y llamé a Nelly. Nelly tiene 62 años, un marido muerto, unos cuantos novios que le salieron rana, un carné del Partido Comunista, un corazón precioso y muchas ganas de hacer cosas buenas. Hace más de un lustro que somos amigas, aunque nos hayamos visto menos de una docena de veces en la vida. Quedamos para ir juntas. Fuimos. Y el resto no lo voy a analizar, porque ya lo habéis hecho muchos mejor que servidora –Reyes, Sue, Juan, no os perdáis sus palabras– y porque yo ni fotos tengo. Sólo reseñar que el aire olía a victoria, a esperanza y a ganas. Y que no me hago responsable de esta cosa-cursi que acabo de escribir.
Bueno, va, unos apuntes –‘pinceladas’, que diría mi ex jefe, un beso, jefe– de la marcha. Me gustó corroborar que había niños y abuelos, muchos. Los niños y los abuelos tienen la clave de muchas cosas. Lo que pasa es que los primeros no lo saben, y los segundos creen que ya no tienen tiempo para ponerla en práctica. Hemos construido un sistema cuya especialidad es estropear a las personas y machacar su fe en ellas mismas. ¡Un aplauso para el ser humano!
- Hablo de sentimientos esenciales, Rose –trato de explicarle a mi íntima, y sobre la marcha me voy dando cuenta de que cada vez me quedan menos amigas, desde que me deshice de dos por razones obvias–. Recuperar la esencia, tía. ¡Nos joden la esencia, el sistema nos la jode!
- Deja las drogas, Lar..
- No, en serio, Rose. ¿Tú qué querías ser de pequeña? Con once años, ¿cómo veías las cosas? ¿Entonces tenías fe en el ser humano? ¿Pensabas en nóminas, en la hipoteca, en la CAM, de verdad querías ser una empleada gris más en la asesoría esa en la que te hacen un mobbing que no-se-pué aguantar o qué coño querías?!
- Xiqueta, yo quería ser pintora. Y hacer cosas que…
- ¡¡¿Y por qué no lo hiciste, por qué te olvidaste de ti misma?!!
- Porque mi padre dijo que ten…
- ¡¡AJÁ!!
El diario más antiguo que conservo data de 1992. Las hojas son rosas. Hay unas zapatillas de deporte en la tapa. Es así:
Aprovecho para mostrar tres dedos de la mano derecha de mi hermana, con su manicura siempre preciosa e impoluta, cómo se nota que los platos en esta casa los friego yo. Zorra.
Lo que preocupa del diario es su interior. Paso a transcribir el párrafo más terrible de los que me he encontrado. Traduzco sin faltas de ortografía –que las hubo–, pero con las mismitas palabras. Dice así:
Acabo de hablar con mi madre. Me ha dicho que lo que quiero es platónico y un sueño. Y también me ha dicho que se me pasará y que algún día tendré un bonito recuerdo de esto. Yo le he hecho preguntas tales como: “¿Y si yo voy a Madrid y puedo hacer algo?”
- Yo sabía perfectamente lo que quería, Rose. PERFECTAMENTE.
- ¿Tienes un trauma? ¿Me quieres contar que el origen de tu rebeldía con el mundo y de que seas una roja y una ilusa es que tu madre te cortó las ilusiones con tu futuro profesional? ¿Que ella quería que fueses maestra y tú querías ser artista?
- No, Rose. Lo que te estoy contando es que fue precisamente esa falta de fe por parte de la persona que en esos momentos era mi referente, ¡ERA MI MADRE, COÑO!, la que seguramente me hizo poner los cojones sobre la mesa e ir a por todas. Además, ¿quién está hablando SÓLO de futuro profesional? ¡Te estoy hablando de la vida, de saber lo que quieres en la vida! Y de joven lo sabes.
- A ver, explícamelo.
- ¿A que te gustaría meterme en el castillo hinchable ese que han puesto en el barrio por las fiestas?
(Tal que así)
- Xiqueta, claro. ¡Pero tengo 43 años, no puedo! ¡Es decir, NO DEBO! ¡¡MA-DU-RAR, LA-RI-SA!!
- ¡¡AJÁ!! “No debo”. ¿Por qué, matarías a alguien? ¡¡Se nos está vendiendo la actitud equivocada, Rose!! ¡¡Si alguien se secciona las manos ahora aquí, en público, llamaríamos a la Policía y al psiquiátrico!! Si alguien cercena su cuerpo lo llamamos locura. Pero, si alguien cercena sus sueños, sus gustos, su ESENCIA, ¡¡¡lo llamamos madurar!!
- Estás fatal.
- ¡¡No, no estoy fatal, estoy mejor que nunca!! ¿Sabes qué? Ayer, en la manifa, conocí a gente. Conocí a más de media docena de humanos que quieren hacer cosas. Que se han cansado de seguir la senda que se supone que tenemos que seguir: oh, pequeña Rose, estudia una carrera con salidas, ten un trabajo respetable, usa tacones, cásate, ten un hijo, cómprate un coche y un apartamento en San Juan, pide un préstamo… ¿Y la esencia qué? ¿Sabes de dónde vienen las neurosis, lo sabes?
- Tú has perdido la cabeza.
- Yo perdí la cabeza hace mucho tiempo. Cuando me olvidé de mí misma, de quién era yo, para convertirme en 'estudiante de', en 'novia de', y luego en 'empleada de', en 'ex de'. ¡Si hasta me abrí una cuenta en la CAM! ¡¡Me olvidé de lo que quería hacer con once años!!
- ¿Y qué se supone que quería hacer la señorita con once años?
- Cambiar el mundo.
- El mundo ya estaba feo a principios de los 90, Rose. Seguramente antes también estaba feo, pero de eso no puedo acordarme. La cuestión es que no me terminaba de cuadrar lo que veía de soslayo en los informativos: lo del paro, las guerras, las personas se odiaban y se peleaban fuette con bombas y cosas malas. Todos parecían haberse olvidado de que querían hacer cosas. De que tuvieron un sueño.
- Muy rápido das tú por hecho que todos tuvieron sueños. La gente no es buena, Lari.
- Tú sí eres buena, Rose.
- Yo puede que no sea mala del todo, pero la gente no es buena.
- ¿Y quién es ‘LA GENTE’? Hablamos siempre de ‘la gente’ como si fuera el enemigo, un ente emancipado de nosotros, un agente externo. Pero ‘la gente’ no es más que una masa de individuos. Y cada individuo, cada humano, tiene su esencia. Aunque la haya escondido muy-mucho y ya no la vea. Yo, sin ir más lejos, he estado casi ocho años sin verla. Pero no te hablo de mí: ¡te hablo del mundo!
- ¿Del mundo?
- Está pasando una cosa súper curiosa, Rose. Una cosa que no pasaba desde hace muchos años: la gente está pensando.
("¡No jodas!")
- Va, en serio, Lar.
- Y tan en serio. Y muchos estamos pensando en que ya es hora de ponerse las pilas. Nosotros hicimos este mundo híper-feo que ya no nos gusta. Ahora vamos a hacer otro.
- ¿Y qué pasa con el que no quiera cambiar el mundo?
- No me fío de nadie que no quiera cambiar el mundo.
- Dime acciones concretas, Lari. Porque vale que salgáis a la calle con pancartas y perros, que os tengo ya muy vistos. Y, ojo, no me meto contigo, que eres mi amiga. Me meto con el movimiento. En cuanto esté politizado y haya odio…
- El odio no está en la esencia de nadie.
- ¿Tú te has tomado algo? Un porro, vamos. Estás súper mística, xiqueta.
- Es que llevo veinte años perdiendo el tiempo. Bueno, tampoco perdiéndolo del todo. Viviendo cosas, podría decirse. Me he estrellado. Supongo que habré aprendido algo, pero no me preguntes qué. Creo que miraré el diario de la última vez que subí a Galicia, me suena que ahí saque algo en claro. El tema es que ahora no tengo once años: tengo treinta, una carrera y este cuerpo. Ahora no me hace falta el permiso de mamá para subir a Madrid. Ya tengo todo lo necesario para cambiar el mundo.
- ¿Tú sola, en plan libertador?
- Yo sola no. El mundo somos la gente. Tú y yo somos el mundo. Cambiando tú y yo, mejorando, volviendo a la esencia, ¡cambiamos el trozo que nos toca de mundo!
- Lo tuyo es el país de la gominola…
- Rose…
- Admítelo, Lari. La gente sale a la calle a montar ruido y ya está.
- ¡¡La gente no sale a la calle sólo a montar ruido!! Salen a pensar y a explicar cosas. Y muchos montan más ruido porque están DESESPERADOS. Si yo viviese en un cajero y tuviera que dar de comer a un niño, créeme que ya habría atracado tu asesoría.
- Demagog…
- Pero, ¿sabes qué? Que algún día la gente saldrá a la calle no sólo a lo que tú llamas ‘hacer ruido’. Saldrá a hacer cosas. Las cosas que siempre quisieron, quisimos, hacer. En el mundo bonito que montemos, la gente no saldrá a la calle a gritar: saldrá a reivindicar sus sueños, su esencia. El que quiera pintar, pintará; el que quiera bailar, bailará. El que quiera irse a Roma a excavar en el Foro, se irá. Y todos seremos los mejores, todos haremos las cosas bien, porque estaremos haciendo aquello que siempre quisimos hacer. Aquello que SABÍAMOS que éramos, sin que nos hiciera falta conocer la alternativa.
(En Barcelona. Foto de Domènec Umbert)
- Lees demasiado a Paulo Coelho.
- Error. Leo a Agatha Christie, pero me estoy quitando.
- ¿Y ahora qué vais a hacer? –me interroga Rose, menos descreída de lo que le gustaría estar– Ya ha habido otra manifestación, ya hay asambleas, ya hay gente protestando, vale, despertando, ya hay conciencia social, ya hay germen, pero, ahora… ¿qué cojones vais a hacer?
